隐居者的警钟：一百年前，他就预言了人类今日的生活困境

一个远离文明社会，隐居大自然的哲人——亨利·戴维·梭罗，写下《瓦尔登湖》，用最质朴的语言敲响对世人的警钟。他抛弃城市的喧嚣，独居湖畔，透过静默的大自然，深刻剖析人类的生活本质。

今天，我们透过这本影响深远的经典，聆听这位隐者对当代生活的深刻质疑——你会惊讶地发现，他所警示的一切，正是我们当下正在经历的现实。

我们的生活已被琐碎事消耗殆尽

我们的生活就像一个难以运转、臃肿庞大的系统，内部塞满了各种附属单位——人类也因此落入了自己设置的陷阱中。

由于缺乏远见和崇高的目标，我们的生活被过多的奢侈享受和无节制的挥霍毁掉了。如今的生活方式太过浪费，人们认为，一个国家必须拥有发达的商业，出口，日益便利的通讯和交通，不断增加的娱乐活动与节庆赛事，等等。至于我们到底活得像人，还是更像动物呢，那反而说不准了。

我们为什么要生活得如此匆忙，如此浪费生命呢？

常言道：“衣服及时缝上一针，日后省去缝九针。”可当下的情况是，我们已经缝了上千针，却只为避免缝明日的九针。这么做，我们得到了什么结果呢？我们得了“集体狂舞病”，而这样的生活，不可能使头脑保持清明。

现代人活得像铁轨下“沉睡的枕木”

我们不是在打造枕木、锻造钢轨、夜以继日地工作，就是徒劳无功地忙碌着，试图改善生活。但你是否想过，那些躺在铁轨下的枕木究竟是什么？

每一根枕木，其实就是一个人——一个昏睡不醒的人。铁轨就铺在他们身上，他们又被黄沙覆盖，列车平稳而迅速地从他们身上疾驶而过。然而，他们（这些枕木）却沉睡不醒。

每隔几年，又会有一批新的枕木被铺在铁轨下，火车依旧在他们身上奔驰。你又是否想过，如果有一部分人欢快地乘坐火车，驶向美好的未来，必然意味着，有另一些人不幸地被碾压在底下。

若有一天，火车碾过一个梦游者（一根错位的枕木），列车会突然停下，车上的人会为此大声抱怨。

但我感到欣慰的是，据说每隔五英里铁路就有一队养路工，这个事实本身说明，这些枕木（这些昏睡不醒的人），终有松动、觉醒的一天。

新闻无法为你揭示真相，只让人沉迷表象

有些人一觉醒来，最关心的就是：“今天有什么新闻？”

对新闻的需求，如同早餐一样。他一边喝着咖啡，一边啃面包，一边看报纸（刷手机），得知今天早上瓦奇托河上，有一个人的眼睛被挖掉了。可他从来不曾反思，此时此刻，自己所生活的这个世界，早已变成一个深不可测的大黑洞，而他自己的眼睛，也早已瞎了。

我敢说，我从来没在报纸上读到过任何真正有价值的新闻。如果新闻告诉我们的是——某人遭到抢劫，或者被谋杀了，或死于意外，某栋房子着火了，一条船沉没了，一艘轮船爆炸了，或者入冬后出现了一群蝗虫——那你就不必再读下去了。

其实，一条新闻就够了。**如果你早已明白这个世界运行的本质，又何必执着于无穷无尽的案例与细节？**在哲学家看来，那些所谓的“新闻”，不过是噪音和闲扯淡。然而，许多人正沉迷于这些琐碎与喧嚣中无法自拔。

随波逐流的人，终将迷失自我

当虚假被包装成“现实”，当幻象取代真实，我们的世界也随之颠倒。

如今，**伪善与谬见被奉为真理，而真实反倒成了虚假的幻相。**但人们闭目微睡，任凭各种假象欺骗自己。我们常常把似是而非的东西当作真实。我发现，人们之所以过着这种茫然混沌的生活，是因为我们的视野还无法穿透事物的表象。

孩子们往往比成年人更能清楚地认识到，生活的真正规律与事物之间的微妙联系。然而，成年人虚度一生，却自以为比孩子聪明，只因为他们觉得自己“有经验”。可实际情况是，他们积累了许多失败的经验。

如果我们一直沉浸在幻象中，不去质疑现实的真伪，那终将彻底迷失自我。

穿透幻象，直抵真实

要知道什么是永恒不变的，那才是最重要的。

如果人们都尊重现实，不被幻相蒙蔽，那么我们的生活将比现在幸福得多。如果我们只尊敬那些真实的，理应存在的事物，那么音乐和诗歌，将会在大街小巷激荡回响。

只要我们足够从容和清醒，就会明白，唯有伟大而卓越的事物，方可永久而绝对地存在。那些微不足道的恐惧和低俗的乐趣，只不过是现实的影子罢了。而现实，总是令人振奋、令人敬仰的。

我们唯有真诚地融入生活，深入探索周围的现实，才能真正理解什么是崇高，什么是高贵。让我们静下心来思考，涉足于那些污泥浊水般的舆论、偏见、传统、谬见和表面事件；穿越国家、民族、哲学与宗教的表象，直抵一处坚实的基石——我们可以称之为“现实”。

在这块基石之上，在虚假与幻象的表层之下，我们开始在这个地方建造一道墙，开辟一方净土，或竖起一座灯塔。立足此地，我们能清楚地看见，那些虚假与幻象，有如山洪般高高积聚。

清醒，才是真正地活着。

如果你总是直面事实，你就会发现，事实的两面都闪烁着阳光。

时间，不过是一条供我垂钓的溪流。我饮用着溪水，同时看见溪底浅浅的沙土，溪水悄悄流淌，但永恒长存。我会尽情畅饮，我会寻摸到布满鹅卵石般星星的苍穹。

**智慧，像一把利刃，能洞察缝隙，剖开万物的奥秘。**我不希望自己的双手忙于可有可无的事情。倘若人们没有昏睡不醒，本可以做出很多了不起的事。

然而，好几百万人从事工作，但一百万人里只有一个人，能真正清醒地做出有意义的成果；而一亿人里可能只有一人，能过上富有诗意而神圣的生活。

清醒，才是真正地活着。可我至今还未见过一个真正清醒的人。若我真的见到了，我又该如何正视他呢？

我们必须学会让自己苏醒

并使自己每天保持清醒。让我们像大自然那样，从容地度过每一天。让我们黎明即起，心平气和，泰然自若。让我们不要饮食无度，因为过度饮食只会让人更加昏昏欲睡。别让头脑昏沉，借助黎明的活力出发，朝另一个方向起航。

我之所以搬到瓦尔登湖，远离尘世喧嚣，是因为我希望自己有目的地生活，只面对生活中的基本事实，看看我能否学会生活真正想教给我的东西，免得临终之时才发现自己虚度了一生。我不想过那种称不上“生活”的那种生活，因为生命是如此珍贵；我也不希望自己与世无争，除非出于万般无奈。

我渴望深入生活，汲取生活中的全部精髓；我想坚强地活着，像斯巴达人那样，摒弃一切不属于生活的多余之物；我想开垦一块宽广肥沃的土地，精心耕种，让生活扎根于这片土壤，将生活所需降到最低限度。如果这样的生活最终被证明毫无价值，那么就要弄清楚整个毫无价值的真相，随后告诉世人；如果这种生活是崇高的，那就以亲身经历去了解它。

因为我看到，大多数人并不真正理解生活。他们分不清楚自己的选择，究竟是通向魔鬼，还是通向上帝，却又颇为草率地下了结论，认为他们的选择是人生的全部目的。